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Saatuaan  suuren  orkesteriteoksensa  Taras  Bulba  (1915–1918)  valmiiksi,

tšekkiläisen säveltaiteen modernismin keulakuva, jo yli 70-vuotias Leoš Janáček

(1854–1928)  kirjoitti  36-vuotiaalle  rakastetulleen  Kamila  Stösslovalle  (os.

Neumannova)  juhlistavansa  uudessa  monumentaalisessa  sävellyksessään

slaavilaisten  kulttuurien  voitokasta  esiinmarssia.1 Tämä  tapahtui  Euroopan

kohtalon vuonna 1918. Teos kuuluu ensimmäisen maailmansodan aikaansaaman

kansallisen  intomielen  ja  erottelun  ilmentymiin.  Keskiaikaisen  Euroopan

hallintorakenteet  haurastuivat  laajoilla  alueilla  ja  ajatus  lukuisista  pienistä

kansallisvaltioista sai entistä reaalisemman perustan. 

Toinen  toisilleen  sukua  olevien  mutta  keskinäistä  erilaisuuttaan  korostavien

kuningashuoneitten  välinen  kilpailu  käytiin  jatkossa  yhä  useammin  toinen

toisilleen  sukua  olevien  mutta  keskinäistä  erilaisuuttaan  korostavien

eurooppalaiskansojen kesken.

Samana  vuonna  kun  Suomen  itsenäisyysjulistus  vahvistettiin,  myös

Tšekkoslovakian tasavalta  perustettiin.  Niin  Suomen  kuin  omalla  tahollaan

Tšekkoslovakiankin  tasavalta  erosivat  tuolloin  pitkän  1800-luvun  Euroopan

suurimmasta  keisarikunnasta,  Suomi  Venäjästä  ja  Tšekkoslovakia Itävalta-

Unkarista. Tähän asti Suomi oli kuulunut aina johonkin mahtivaltakuntaan, kun

taas böömiläisillä oli jo kauan ollut ikioma kuninkaansa ja  1300-luvulla jopa
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haaveeksi.

Myös vuosi 1809, jota tänä vuonna etenkin Suomessa monin tavoin juhlistetaan,

on  molempien  maiden  kannalta  merkittävä,  nousihan  Böömi  tuolloin

vapaaehtoisesti (arkkiruhtinas Kaarlin johdolla) Napoleonia vastaan, siis samana

vuonna kun Suomesta  tuli  osa  Venäjää.  Tämä  oli  merkittävä  ele,  kuuluihan

esimerkiksi Baijerin naapurikuningaskunta Napoleonin luotettaviin liittolaisiin,

ja  pidettiinhän  Napoleonia  monissa  pienemmissä  Euroopan  maissa  pitkään

nimenomaan  kansallisen  paikallishallinnon  takaajana.  Napoleon  rikkoi

systemaattisesti  muut  suuret  ja  vanhat  keisari-  ja  kuningaskunnat  ja  lupasi

paikallishallinnolle  esimerkiksi  juuri  Itävalta-Unkarin  reuna-alueille  laajoja

valtuuksia.  Tästä  syystä  esimerkiksi  Sloveniassa  Napoleonia  juhlitaan

nykyisinkin  oman  kansallisen  historian  merkkihenkilönä,  eräänlaisena  etäältä

vaikuttaneena kansallissankarina, mikä saattaa olla jopa yks syy ranskalaisten

automerkkien  huomiota  herättävään  menestykseen  ”Balkanin  Sveitsissä”.

Böömi sen sijaan oli vuonna 1809 lojaali Itävalta-Unkarille. Prahassa koettiin

hyvällä syyllä kuuluttavan yhden ajan mahtavimman valtakunnan ydinalueisiin,

joista Pariisista käsin katsottuna olisi saattanut sittenkin aikojen kuluessa tulla

takapajula.

*

Kansallinen  modernistisäveltäjä  Leoš  Janáček,  joka  niin  monin  tavoin  on

tšekkitaiteen  syvimmän  olemuksen  edustaja, syntyi  Hukvaldyssa  ja  eli

suurimman  osan  elämästään  Itävalta-Unkarin  keisarikunnassa.  Patrioottisena

tšekkinä  hän  koki  tehtäväkseen  nimenomaan  slaavilaisuuden  kehittämisen,

uuden taiteen luomisen slaavilaisista lähtökohdista ja saksankielisen kulttuurin

hegemonian  murtamisen  Keski-Euroopassa.  Hänen  asenteessaan  näkyy

tšekkiläisten ikuinen identiteetti ongelma, länsislaavien identiteettikriisi: ollako

slaaveja  vai  länsieurooppalaisia, ylpeilläkö myöhäiskeskiajan keisarihuoneella

vai slaavien kansainvaelluksen avangarde-roolilla? 

Tämä  ristiriita  innoitti  1900-luvun  alun  tilanteessa  paitsi  tšekin  kielen  ja



murteiden tutkimiseen, myös siihen, että juuri Janáček käytti oopperoissaan ja

muussa  musiikissaan  tarpeen  ja  mahdollisuuksien  mukaan  slaavilaista

kirjallisuutta.  Janáčekin  Taras  Bulba  perustuu  Nikolai  Vasiljevits  Gogolin

kertomukseen  kasakasta,  jonka  puolalaiset  teloittivat.  Juliaanisen  kalenterin

mukaan 20. maaliskuuta 1809 syntynyt Gogol edusti itsekin kasakkaperinnettä

ja oli kotoisin Ukrainasta, Oblast Poltavasta. Gregoriaanisen kalenterin mukaan

Gogolin syntymäpäivää juhlitaan viikon päästä, 1. huhtikuuta.

Taras  Bulba on venäläisen kirjallisuuden helmiä.  Kertomus on monin  tavoin

harvinainen  Gogolin  tuotannossa.  Gogol  oli  romantikko,  joka  kykeni

ainutlaatuisella tavalla kuvailemaan elämän epäromanttisia piirteitä. Hänellä oli

taipumus kokea ilmiöt koomisina ja hirtehisinä, groteskeina, nähdä todellisuus

moniulotteisena romanttisen intuition ja mielikuvituksen avulla. Vaikka tämän

tarinan väkevästi  kansallismielinen ja  poliittinen sanoma lienee päivän selvä,

Gogolin Taras Bulba ei ala kasakoiden ja ukrainalaisen kulttuurin ylistyksellä.

Taras  Bulba  haukkuu  kaksi  kotiin  palaavaa  opiskelijapoikaansa  pataluhaksi

näiden suurkaupunkilaishenkisen pukeutumisen vuoksi.  Toinen pojista  vastaa

isälleen, että jos tämä jatkaisi haukkumista ja nauraisi hänelle, hän ei voisi olla

lyömättä. Kun isä ja poika sitten tappelevat kovin nyrkein kadulla, poikien äiti

huutaa: ”Mies on menettänyt järkensä!” Tappelun jälkeen Taras Bulba kehuu

kiivasta poikaansa hyväksi taistelijaksi ja alkaa haukkua toista poikaa pelkuriksi.

Kasakka  Taras  Bulba,  josta  Janáček  siis  teki  myös  tšekkien  sankarin,  vaatii

tarinassa molemmilta pojilta, että nämä lähtevät sotimaan muiden kasakoiden

kanssa puolalaisia vastaan. Puolalaisia Gogol syyttää yhteyksistä juutalaisiin. Ja

ovathan puolalaiset myös epäilyttävästi länsimaisia katolilaisia, ja ainakin monet

aatelissuvut  ovat  kaikkea  muuta  kuin  läpikotaisin  slaavilaista  verenperimää

(mikä  de  facto  pätee  paitsi  muiden  maiden  aatelisiin,  myös  kaikkiin

eurooppalaisiin  kansoihin  sitten  kansainvaellusten  ajan  tiimellyksen).

Ukrainalaisesta näkökulmasta Puola on siis sekarotuista rajaseutua. Kertomus

päättyy siihen että polttorovioon sidottu Taras Bulba huutaa liekkien seasta, että



”on vielä koittava aika, jolloin Venäjän maaperästä nousee tsaari, jota mikään

maailman  mahti  ei  kykene  alistamaan”.  Sankarin  teloitus  roviolla  liittyy

tšekkien ajatusmaailmassa ennen kaikkea Jan Hussin teloitukseen vuonna 1414

katolisen kirkon ja keisarikunnan toimesta. Gogol kirjoittaa, että Taras Bulban

elämä päättyi  visioon kaikkien slaavien ylivoimaisesta  tsaarista.  Gogl  kysyy,

voiko mikään tuli tai muu voima maailmassa tuhota venäläisen sielun voiman.

Taras  Bulbaa  on  kiitetty  juuri  niin  sanotun  venäläisen  sielun  idean

hahmottelemisesta  romantiikan  hengessä.  Taras  Bulba on  klassikko, josta  on

tehty jo ainakin kaksi suurta elokuvaa, joista viimeisin kuvattiin oman aikamme

tsaarikultti  mielessä joskin historiallisissa kulisseissa Venäjällä  vuonna 2007.

Vuonna 1962 tarinasta tehtiin elokuva USA:ssa ja yhdessä päärooleista oli Tony

Curtis.

Täytyy  osata  eläytyä  slaavien  taruston  ja  Gogolin  kerronnan  särmikkääseen

moniulotteisuuteen ja myös tšekki-nationalismin kypsään, syvällisesti älylliseen

ja  filosofiseen  tilaan,  jotta  voi  (Janáčekin  tavoin)  nähdä  ukrainalaisten  ja

puolalaisten  välisessä  skismassa  aiheen  juhlia  panslavismin  voittoa,  vaikka

kaikki  keskeiset  ukrainalaishahmot  siinä  kuolevatkin.  Taras-kasakan  pojat

kuolevat  Gogolin  sadussa,  yksi  puolalaisten  teloittamana,  toinen  Taras-isän

itsensä tappamana rangaistuksena pelkuruudesta. Slaavien sankari on isä, joka

tappaa  poikansa.  Siinä  on  meillä  suomalaisilla  etenkin  ”Pitkänsillan

länsipuolella” (Erik Söderblom) pureskelemista. Väkivaltaisuudestaan tunnettu

Kullervokin  sentään  tappaa  vain  kasvatusvanhempansa!  Janáčekin  teoksen

optimismi ja lopun voitokkuus on rituaalista, kulttuurin sisäistä puhdistumista.

Idea  on  sama  kuin  Spike  Leen  elokuvassa  Malcolm  X  (1992),  eli  se,  että

tumman  miehen  pahin  vihollinen  ei  ole  vaaleaihoinen  amerikkalainen  vaan

orjuuteen  ja  alistettuun  asemaan  tottunut  toinen  tumma  mies.  Juuri  tässä

hengessä  Taras  halveksii  paitsi  pelkuripoikaansa,  myös  puolalaisia  enemmän

kuin  kulttuuripiirinsä  ulkopuolisia  kilpailijakansoja.  Taras  on  sotaisen

voitokkuuden  ja  putipuhtaan  slaavilaisuuden  profeetta,  ja  Janáčekin  teoksen



äärimmilleen  venytetty  loppu  suunnattoman  juhlava  musiikillinen  ennustus

slaavilaisten  maailmanherruudesta  liekkien  keskeltä  lausuttuna,  lajissaan

ylittämättömän ylevä taideteos. 

*

Aivan elämänsä lopussa, 1920-luvun puolivälin jälkeen, Janáček sai valmiiksi

liturgisesti  sävyttyneen  pääteoksensa  Glagoliittimessun.  Säveltäjä  omisti  sen

Määrin  (ts.  Moravian)  kirkon  päämiehelle,  Olomoucin  arkkipiispalle.

Olennaisempaa  kuin  säveltäjän  elämänsä  lopussa  mahdollisesti  löytämä

uskonnollisuus,  jonka  hän  itse  muuten  kiisti,  on  se,  että  Glagoliittimessu

juhlistaa  kirkkoslaavin  kielistä  keskiaikaista  liturgista  tekstiä.  Säveltäjä  tekee

kaikkensa  antaakseen  kirkkoslaaviperinteelle  uudenaikaisen  ja  ainutkertaisen

asun.  Paikoitellen  Janáček  etäännyttää  musiikillisen  ilmaisunsa  kirkollisista

perinteistä  siinä  määrin,  että  on  luontevaa  olettaa  hänen  ajatelleen  myös

slaavilaisen  alkukirkon  läheisiä  yhteyksiä  alueen  pakanallisiin  perinteisiin.

Janáčekin musiikin rytmit  johtuvat kuitenkin pääasiassa puhekielen antamista

virikkeistä.  Usein  Janáček  artikuloi  käyttämänsä  tekstin  tietoisesti  väärin,  ja

sanojen painotus vastaa kuin vastaakin ilmeisesti pikemminkin modernin tšekin

kielen periaatteita ja poikkeaa siten jyrkästi vanhasta alkutekstistä. 

Niinpä paitsi Janáčekin musiikki, myös tekstinkäsittely on ajatonta, se suuntaa

katseensa  hamaan  tulevaisuuteen.  Vielä  yli  70-vuotiaanakin,  samoin  kuin  jo

Taras  Bulbaa  ensimmäisen  maailmansodan  aikana  säveltäessään,  Janáček  oli

kiinnostunut  kansansa  tulevaisuudesta  eikä  menneisyydestä,  tai  tarkemmin

sanoen  kansan  menneisyyteen  kohdistuva  kiinnostus  johtui  vahvasta  halusta

ohjata  nykyisyyden  kulkusuuntaa.  Tässäkin  on  jotain  tyypillistä  alueen

kansalliselle liikehdinnälle kautta aikojen. 

Janáček kirjoitti  Glagoliittimessustaan itse,  että  hän halusi  sen  avulla  saattaa

”uskon  kansan  kitkemättömän  olemassaolon  oikeutukseen  ei  niinkään

uskonnolliselle, vaan jykevälle hyveellisyyteen perustuvalle jalustalle”. Teosta

leimaa optimismi  ja  elämän ylistys,  ei  alistuminen jumalan  tai  jonkun muun



auktoriteetin vallan alle. 

Teoksen  päättävä  Intrada  kuuluu  muutenkin  kuin  pikemminkin  alkusoittoon

viittaavan  nimensä  vuoksi  kokonaisuuden  suurimpiin  erikoisuuksiin,  se  on

täynnä  alkuvoimaa  ja  pakanallista  rituaalisuutta.  Intradasta  on  sanottu,  että

Janáček näyttää  siinä ihmisille,  kuinka jumalan  kanssa  on puhuttava.  Oikein

ymmärrettynä se lienee kuitenkin ennen kaikkea Janáčekin ikuista vitalismia,

elämänvoiman  ja  varsinkin  slaavilaiskulttuurin  ylistystä,  uskoa  suureen

tulevaisuuteen  ja  vapauteen  kansan  ja  kulttuurin  omista  lähtökohdista  käsin.

Janáček hakee etäisyyttä länsieurooppalaiseen hienostuneisuuteen ja  hillittyyn

uskonnollisuuteen ja teologiaan, hän vie kirkkoslaavilaisperinteen äärimmäisen

kauas Vatikaanin kultaisista koristeista, koulista, lingua francasta ja kirjastoista. 

Janáčekin työtä ohjaa utopia slaavikulttuurin alkuvoimaisuudesta, nimenomaan

slaaveille tyypillisestä kiinteästä luontoyhteydestä ja arkaaisesta olemassaolon

oikeutuksesta  vastakohtana  teknokraattiselle  länsimaalaisuudelle.  Säveltäjänä

hän  toden  totta  onnistuukin  kehittämään  tinkimättömästi  yksilöllisen  ja  ei-

länsimaisen  sävellystyylin  sortumatta  pinnalliseen  eksoottisuuteen  tai  jonkin

kansantieteellisistä museoista tutun taidemuodon ulkokultaiseen lainaamiseen.

Tinkimättömän  asenteensa  ansiosta  Janáček  on  yksi  1900-luvun  alun

kiinnostavimmista modernisteista, jolla ei ole esikuvia eikä vertaisiaan seuraajia.

*

Janáčekin jyristykseen ja julistukseen verrattuna muu tšekkiläinen, määriläinen

ja  böömiläinen  nationalismi  tuntuu  laimealta.  Vaikka  Janáčekinkin

ymmärtäminen vaatii moniulotteista ja monitasoista ajattelua, säveltäjän työ on

intohimoista ja se perustuu kansalliseen utopiaan. Se kumpuaa tilanteesta, jossa

tšekkien  asema  Itävallan  osana  oli  ainakin  kulttuuri-identiteetin  osalta

poikkeuksellisen heikko, onhan kysymys alueesta, joka kauan sitten muodosti

sivistyneen  ja  vauraan.  länsimaisen  Euroopan  ytimen.  Esimerkiksi  Bedřich

Smetanan  ja  Antonín  Dvořákin  kansallishenkisiä  teoksia  Moldausta  niin

sanottuihin  slaavilaisiin  rapsodioihin,  tansseihin  ja  vastaaviin  keveästi



kansallisiin  teoksiin  toki  kaikki  tuntevat,  mutta  erittäin  harvoin  kuulee

soitettavan Josef Sukin (1874–1935) musiikkia, niin hieno säveltäjä kuin hän

onkin. 

Vuoden 1904 syksyllä Suk sai valmiiksi sinfonisen runon nimeltä Praga, siis

Praha vanhalla kielellä kirjoitettuna. Kyseessä on hussilaissodista inspiroitunut

ja  vuoden 1424 tapahtumiin  liittyvä  ohjelmallinen  teos,  mutta  samalla  myös

muistomerkki Sukin opettajalle Dvořákille. Tämä oli kuollut vuonna 1904 Sukin

ollessa  konserttikiertueella  Espanjassa.  Sukin  sinfoninen  runo  liittyy  siis

Hussilaissotiin ja varhaisen uskonpuhdistusliikkeen pyrkimyksiin. Hussilaisten

kapina alkoi pian sen jälkeen kun Jan Hus oli Konstanzin kirkolliskokouksen

tiimoilta poltettu roviolla. Uhma kohdistui Böömin alueen lähtökohdista käsin

katolista kirkkoa ja  Saksalais-roomalaista  keisarikuntaa vastaan.  Kyseessä oli

siis sekä kansallinen että uskonpuhdistuksellinen liike – ja ennen kaikkea vahva

utopia. 

Sotilaallisesti vahvoin hussilaiskapinallisten ryhmä olivat niin sanotut taboriitit.

He olivat alemman papiston edustajia, pikkuporvareita ja talonpoikia, ja Paavi ja

keisari  olivat  heille  antikristuksia.  Taboriitit  julistivat  maailmanloppua  ja

perustivat  kaupunkiliiton,  jonka  jäsenet  haaveilivat  tuhatvuotisesta

valtakunnasta  antikristuksen  tuhouduttua.  Taas  kerran  törmätään  huikeisiin

utopioihin, joiden toteuttamista ei pelätä. Ja taas kerran böömiläinen utopia on

samalla kansallinen ja yleisinhimillinen.

Vuoden  1424  kesäkuussa  hussilaisten  legendaarinen  johtaja  Jan  Zizka  voitti

prahalaisvastustajansa  Malešovin  taistelussa ja kovimmat kamppailut siirtyivät

Moravian  alueelle.  Lokakuussa Zizka kaatui  Pribislaun piirityssodassa,  mutta

hussilaiset  jatkoivat  sitkeästi  taistelua Pyhää  saksalais-roomalaista  keisaria  ja

katolilaisia kaupunkeja vastaan.

Saattaa vaikuttaa oudolta, että Josef Suk omisti hussilaissotiin liittyvän teoksen

opettajansa  Antonin  Dvorakin  muistolle,  olihan  tämä  syvästi  uskonnollinen

katolilainen. Täytyy muistaa, että lähes kaikki niin sanotut aidot tšekit kokevat



hussilaisliikkeen  kansallisena  vallankumousyrityksenä  vierasta,  itävaltalaista

hallintoa vastaan eivätkä niinkään osana protestanttisen, evankelis-luterilaisen

liikkeen  esihistoriaa.  Hussilaissodat  ovat  yksi  Böömin  alueen  kansoja  ja

kulttuureja  yhdistävistä,  yhteistä  identiteettiä  rakentavista  vaiheista  alueen

historiassa. Tätä vaikutelmaa ei muuta edes se fakta, että Böömin alue menetti

Hussilaissotien vuoksi taloudellisesti ja muutenkin vuosisatojen ajaksi johtavan

asemansa keskellä Eurooppaa. 

Hinta  siitä,  että  hallintovaltaa  siirtyi  sodan  ansiosta  paikallisen  aateliston  ja

maanomistajien käsiin, oli siis korkea. Kuten niin usein muuallakin, kansallinen

itsenäisyydentunne  oli  myöhäiskeskiajan  Böömissä  ristiriidassa  taloudellisen

hyvinvoinnin  kanssa.  Juuri  tästä  syystähän  Suomenkin  suurruhtinaskunnan

teollisuus-  ja  kauppiaspiirit  vastustivat  1800-luvun  lopussa  nuorekkaan

uhmakasta mutta lopulta ihmeen onnekasta itsenäistymisliikettä, varsinkin kun

oma  itsenäisyyden  ihmeemme  ei  ollut  edes  lyhytikäinen  kuten  eräät  muut

vuoden 1918 itsenäistymiset, eseimerkiksi Virossa ja Tšekkoslovakiassa.

Myös  Smetanan,  ihan  samoin  kuin  Janáčekin  ja  Sukinkin  tavassa  käsitellä

teoksissaan  historiaan  liittyviä  aiheita  on  kysymys  ennen  kaikkea

kansallismielisyydestä.  Sukin  tavoin  myös  Smetana  inspiroitui  Hussilaisten

taisteluista. Kaksi Má vlast (eli korostetusti Minun kotimaani) -sarjan viimeistä

osaa,  Tabor  ja  Blaník,  liittyvät  Hussilaisten  toimiin.  Kansainvälinen

konserttiyleisö tuntee monumentaalisesta teoskokonaisuudesta vain toisen osan,

Vltava  eli  suomeksi  Moldau.  Kaiken  kaikkiaan  kuusiosainen  sarja  kestää

kokonaisuudessa  noin  tunnin  ja  kaksikymmentä  minuuttia.  Se  soi  nykyisin

ainakin kerran vuodessa, kun se aloittaa Prahan kevään festivaalit. Kaikki osat

eivät suinkaan ole helposti sulavaa muotokaunista sävelten liplatusta ja vuolasta

virtaa  niin kuin Vltavassa.  Esimerkiksi  toiseksi  viimeisessä  osassa  nimeltään

Tabor, joka on taiteellisesti ja sisällöllisesti kaikkein kiinnostavin koko sarjassa

(ja  samalla  sävyltään etäällä  tunnetusta Vltavasta),  Smetana työstää  tunnetun

Hussilaiskoraalin sävelillä, ja koraalia käytetään Hussilaissotilaiden alkuvoiman



ja uskollisuuden symbolina yli kymmenen minuuttia kestävän sinfonisen runon

aikana  myös  taisteluita  kuvattaessa.  Smetana  ei  kaunistele  Hussilaisten

toimenpiteitä  vaan  antaa  tilaa  julmuudelle  ja  ”tarkoitus  pyhittää  keinot”

-tyyppiselle  ajattelulle.  Mutta  epätietoiseksi  hän ei  kuulijaa  sentään  siitäkään

jätä, mikä on loppujen lopuksi oikein. 

Smetana itse luonnehti Taboria ”harmaaksi”, ja teoksessa onkin kostean tuhkan

haju. Nimi  viittaa kaupunkiin eteläisessä Böömissä,  joka oli  hussilaisliikkeen

tärkein keskus. Vuonna 1420 Jan Husin kannattajat perustivat Taborin pyhälle

vuorelle ”Jumalan Valtion”,  jossa ei  kenelläkään saanut olla henkilökohtaista

omaisuutta  ja  jossa  vallitsivat  tiukat  moraalisäännöt.  1800-luvulla  Taborin

kaupungista tuli tšekkien kansallisen liikkeen keskus. Sinne perustettiin vuonna

1862  ensimmäinen  tšekinkielinen  oppikoulu.  Samoin  kuin  Suomessa,  niin

sanotusti  kansankielinen  (sitä  unohtamatta  että  oli  myös  saksan-  ja

ruotsinkielisiä  vähempiosaisia)  ylempi  oppilaitos  jouduttiin  siis  perustamaan

pääkaupungin  ulkopuolelle,  mutta  tšekit  löysivät  historiansa  kannalta

symbolisesti  väkevämmän  paikan  –  verrattuna  Suomen  Jyväskylään  ja

Hämeenlinnaan.  Suomenkielinen  koulu  olisi  pitänyt  ehkä  sittenkin  perustaa

Köyliöön!

Yksi Tšekin historian kannalta mielenkiintoisimpia kansallismodernisteja on 50

vuotta sitten elokuussa, Liestalissa Baselin lähellä Sveitsissä kuollut, Polickasta

kotoisin  oleva  säveltäjä  Bohuslav  Martinů  (1890–1959),  jota  Prahan  kevään

festivaalit tänä vuonna kunnioittavat.  Hänen myöhäistuotantonsa 1950-luvulta

on  erikoinen  sekoitus  ”kotimaan  äänistä”  eli  kansanlauluihin  perustuvista

sävelaiheista  ja  ihmiskunnan  suuria  ongelmia  perusteellisesti  käsittelevistä,

ajalle  tyypillistä  eettistä  klassismia  edustavista  teoksista.  Ongelmalliseksi

Martinůn  tekee kansallisena tulenkantajana tietysti se, että hän eli suurimman

osan aikuisuuttaan ulkomailla, Ranskassa, USA:ssa ja Sveitsissä. Hän ei edes

paennut  kotimaahansa  tunkeutuvia  saksalaisia  vaan  (jo  kauan  aikaisemmin)

kotimaansa  konservatiivista  musiikkiperinnettä.  Sodan  alettua  hän  jäi



ulkomaille.  Kun  radikaalimodernisteja  vainoava  natsihallinto  uhkasi  Pariisia,

Martinů  jatkoi  matkaa  kauemmaksi  Länteen.  Hänen  kansallisesti  värittyneet

teoksensa  ovat  siis  syntyneet  lapsuuden  ja  nuoruuden  vaikutelmien  varassa

kaukana kotoa,  paljolti  muiden emigranttien kuten esimerkiksi  poliittisestikin

aktiivisen  Jan  Löwenbachin  (1880–1972)  vaikutuksesta.  Ja  tietenkin  hänen

kansalliseen sanomaansa vaikutti myös paljolti muiden maiden kansalaisten tapa

lähestyä böömiläisyyttä. Eihän kansalliset sävyt suinkaan olleet vain koti-ikävän

ilmaisua,  vaan  paljolti  myös  tapa  tehdä  kotimaan  kulttuuria  tunnetuksi

isäntämaassa ja helpottaa siten maahanmuuttajien ja pakolaisten asemaa. Tähän

liittyviä  ajatuksia  on  helppo  löytää  juuri  Jan  Löwenbachin  kirjeenvaihdosta

USA:n vuosina.2

Tässä piileekin ehkä Martinůn taiteen  suurin ongelma, nimittäin se, että hänen

kansallisesta tuotannostaan puuttuu se akateeminen ja älyllinen syvällisyys, joka

on tyypillistä kypsälle, vuosisatojen hiomalle ja hyvin perusteltuun itsetuntoon

perustuvalle,  keskellä Eurooppaa koetulle kansallishenkisyydelle nimenomaan

Böömin alueella. 

*

Jos lopuksi saan muutamin sanoin verrata böömiläistä kansallisaatetta Suomeen,

on  ensinnäkin  todettava,  että  suuri  ero  on  siinä,  kuinka  suomalaisten

kansallishenki 1800-luvulla ja sen jälkeen ei ole perustunut useiden vuosisatojen

ellei  peräti  tuhannen  vuoden  hiomaan  tilanteeseen.  Niinpä  suomalaisen

säveltaiteen  oman  äänen  löytymiseen  liittyy  samanlaista  köydenvetoa  kuin

suomalaisuuden  määrittelemiseen  muissakin  viitekehyksissä.  Suomalaisuuden

säveltäminen  oli  vaikeaa  monikielisessä  ja  monikulttuurisessa  tilanteessa

varsinkin jos ja kun oli otettava huomioon myös alueellinen hajonta suuressa

mutta väljästi asutussa maassa. Ei siis mikään ihme, että esimerkiksi nyt vuonna

2009  juhlittu,  200-vuotta  sitten  syntynyt  Fredrik  (Friedrich,  ”Fritz”)  Pacius

2 Vrt. Jan Lowenbach Papers (MS-0003), Special Collections and University Archives, Library and

Information Access, San Diego State University, USA. Allekirjoittanut perehtyi Löwenbach-

aineistoon paikan päällä Deutsche Forschungsgemeinschaftin rahoittaman ja prof. Horst Weberin

johtaman Musik in der Emigration 1933–1950 -tutkimusprojektin yhteydessä vuosina 1995 ja 1996.



(1809–1891)  ja  hänen  taiteensa  sai  kokea  kylmän  suihkun  nuoremman

suomalaissukupolvien taholta. 

Suomalaisuuden säveltäminen ei näissä olosuhteissa ollut tšekkiläiseen tapaan

kumulatiivinen,  rakentava  prosessi,  vaan  jyrkistä  ristiriidoista  ja  syvästä

erilaisuuden  tunteesta  ja  keskinäisestä  epäluulosta  kumpuava,  varsin  kipeä

tapahtumaketju.  Esimerkiksi  kansallissäveltäjänä  kaikkein  keskeisin  Sibelius

tyrmäsi  Paciuksen  tyylin  epäsuomalaisena,  ja  hänen  onnensa  oli

harvinaislaatuinen  nerous,  joka  jätti  suomalaisuuden  säveltämisen  avaimet

pitkäksi ajaksi hänen käsiinsä. 

Myöhemmin esimerkiksi Heikki Klemetti  mutta myös Yrjö Kilpisen kaltaiset

uuden uljaan vuosisadan suomalaiset  hyökkäsivät  Paciusta vastaan siksi,  että

tämä  oli  kuulunut  ruotsinkieliseen  sivistyneistöön.  Siihen  kuului  pitkään

Sibeliuskin, mutta se on toinen tarina. 

Paciuksen  edustama  vaihtoehto  oli  topeliaaninen,  moninaisuutta  vaaliva  ja

laajassa  mielessä  yleiseurooppalaista,  Itämeren  henkistä  Suomi-kuvaa  luova.

Pacius sävelsi suomalaisuutta siten, että kaikki suomalaisuuden ominaispiirteet

mahtuivat hänen tekemiinsä raameihin, kun taas Sibeliuksen edustama nuori ja

voitokas  suomalaistaiteilijoiden  sukupolvi  kavensi  mutta  samalla  toki  myös

terävöitti  käsitystä  suomalaisen  kulttuurin  mukamas  homogeenisista

erityispiirteistä.  Näiden  kahden  rintaman  välinen  taistelu  oli  katkeraa

kädenvääntöä ja häikäilemätöntä kulttuuripolitiikkaa, vaikkei sitä ehkä aina ole

haluttukaan tässä valossa nähdä, sen verran tärkeä osa suomalaista identiteettiä

on konsensuksen ja yhtenäisyyden ihanne. Kun Suomessa yritetään olla ylpeitä

siitä, että meillä on ”yksi kieli ja yksi mieli”, esimerkiksi Saksassa ylpeillään ns.

murrealueiden itsenäisyydellä ja omintakeisuudella ja sillä, että kaikille yhteinen

kirjakieli (”Hochdeutsch”) on paljolti Goethen ja kumppaneiden ansiota. 

Niille,  joiden mielestä suomalaisten ei  nykyisin eikä tulevaisuudessakaan ole

rakennettava  korkeita  aitoja  maansa  ympärille  ja  toivottava  kulttuurin

muuttuvan ainutkertaisen omintakeiseksi ja ympäristön vaikutuksesta, kaikesta



kansojen  välisestä  vuorovaikutuksesta  vapaaksi,  on  helppo  tunnistaa  juuri

Fredrik Paciuksessa oman suomalaisuutemme säveltäjä. 

Tšekeille vastaavassa roolissa toimivat  1700-luvulla esimerkiksi  Vysocinassa,

keskellä nykyistä Tšekin tasavaltaa, syntynyt Jan Václav Antonín Stamic (1717–

1757)  ja  hänen  Mannheimissa  syntynyt  poikansa  Carl  Stamitz  (1745–1801).

Ilman  Stamicien  kaltaisten  böömiläisten  huippumuusikoiden  toimintaa

Mannheimissa  ja  myöhemmin  esimerkiksi  Stuttgartissa  saksalainen

orkesterimusiikki ei olisi kehittynyt Carl Maria von Weberin, Louis Spohrin ja

Felix  Mendelssohn  Bartholdyn  ajoilta  hyvin  tuntemallemme  tasolle  kenties

vasta  sata  vuotta  myöhemmin.  Hyvin  toimiva  kulttuuri-  ja  aivovientikin  on

vallan mainio syy kansalliseen ylpeyteen, mutta myös taitavat kulttuurituonnin

asiantuntijat  kuten  ne,  jotka  aikanaan  houkuttelivat  Paciuksen  Suomeen,

ansaitsevat  kiitollisuutemme.  Jos  ajatusmallimme  ihanteellisesta  kulttuurin

tilasta  perustuisi  siihen  ajatukseen,  että  kaikki  mikä  tulee  ulkoa  sisälle  on

pahasta ja että kaikki mikä lähtee sisältä ulos päin on hyvää (enkä nyt ajattele

vain vaihtotasetta), joutuisimme luopumaan monista jokapäiväistä elämäämme

ylläpitävistä  ja  jopa  universaaliin  elossa  säilymiseen  liittyvistä  ilmiöistä,

emmekä suinkaan vain Euroopan Unionin ihanteista.

*

Mitä voimme oppia  tšekkikansan taiteen historiasta? Ehkä sen, kuinka paljon

onnellisuutta  ja  kansallista  hyvinvointia  suuren  hallintoyhteisön  (esim.

keisarikunnan) jäsenyyteen voi liittyä, etenkin kun siitä on mahdollista hyötyä –

ajatellaanpa  vaikka  vain  sitä,  että  Prahan  kaupunkia  nykyisessä  loistossaan

(linnoineen, siltoineen, kirkkoineen ja yliopistoineen) ei olisi perustettu ilman

Pyhää saksalais-roomalaista keisarikuntaa ja Kaarle IV:ttä. 

Toisaalta  voimme  oppia,  ettei  suuremman  yhteisön  jäsenyys  sulje  pois

voimakasta  kansallista  ilmaisua ja  utopioita,  kansallistunnetta.  Tästä on Leoš

Janáček mainio esimerkki. Mutta totta on myös se, että säveltäjän tuotanto koki

hurjan, suorastaan villin (nykykriitikoiden mielestä myönteisen) käänteen niihin



aikoihin kuin Tšekkoslovakia itsenäistyi 1918 – (toinen ja usein mainittu syy oli

nuori rakkaus) samaan tapaan kuin Sibeliuksellakin 1920-luku merkitsi kaikkein

jännittävimpien teosten kehittymistä (nota bene ilman nuorta rakkautta). 

Mikä on siis  taiteen kannalta parempi,  ylikansallinen yhteisö vai  kansallinen

itsenäisyys? Hirvittää sanoa, mutta kun tarkastellaan asiaa laajemman aineiston

varassa,  vastaus  näyttäisi  olevan  se,  että  pääasia  on  että  tapahtuu  jotain

muutosta,  jollaisena  itsenäistymisprosessia  utopioineen  ja  korkean  moraalin

vaiheena voidaan pitää. Jos tästä halutaan oppia jotain, voidaan lopuksi todeta,

että kaikkein pahinta taiteelle on poliittisten ja  yhteiskunnallisten rakenteiden

kangistuminen  vuosikymmeniksi  tai  peräti  vuosisadoiksi.  Siinä  mielessä  oli

hyvä, että taboriittien(kin) tuhatvuotinen valtakunta jäi utopian asteelle.

Tomi Mäkelä on musiikkitieteen professori Martin-Luther-yliopistossa (Halle-

Wittenberg). Hän on kirjoittanut mm. kaksi kirjaa Sibeliuksesta (esim. Sibelius,

me  ja  muut.  Teos:  Helsinki,  2007)  ja  viimeistelee  parhaillaan  Svenska

litteratursällskapetille  suurta  kirjaa  Fredrik  Paciuksesta  yhdessä  M.A.  Silke

Brunsin kanssa. Suomen Kulttuurirahaston tuella hän kirjoittaa kirjaa Uudesta

Pohjolasta eli suomalaisesta kulttuurista maailmansotien jälkeen.


