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Suomi — Ranska: musiikkia, nationalismia, brändäystä

Helena Tyrväinen

Excellence, Mesdames et Messieurs, arvoisa yleisö,

Minulle on ilo ja kunnia saada kertoa Suomen ja Ranskan musiikkisuhteista

tässä tilaisuudessa. Kiitän puheenjohtajia Sinikka Salo ja Ritva Rastimo

ystävällisestä kutsusta!

Pariisissa asuvalta suomalaiselta toimittajalta kuulin, että suomalainen

mieskuoro Huutajat saavutti Pariisissa viimekeväisen Suomen kulttuurikauden

avajaisissa suurmenestyksen huutamalla Ranskan tasavallan presidentin

Nicolas Sarkozyn mietintöjen katkelmia. Kuulemma Suomen kulttuurikautta

myös mainostettiin Pariisissa julisteella, joka esitti Huutajia. Osallistuin itsekin

Suomen kauteen pitämällä Nancyssa esitelmän Sibeliuksen musiikin

vastaanotosta Ranskassa, mutta näitä pariisilaisten bussien kylkeen

kiinnitettyjä, ilmeisesti adrenaliinia henkiviä julisteita en nähnyt. Yritin kuitenkin

kuvitella, miten omat pariisilaiset tuttavani reagoisivat tällaiseen

suomalaisuuden kuvaan. Olen nimittäin huomannut, että kaikkein

huumorintajuisimallakin, poliittisesti kaikkein tietoisimmallakin ja Suomeen

kaikkein myönteisimmin suhtautuvalla ranskalaisella saattaa olla vaikeuksia

rationaliteetin ja konventiot mielellään ohittavan suomalaisuutemme kanssa.

Meillä voi olla heitä avoimempi suhde adrenaliinipitoiseen ilmaisuun ja

toisaalta itsehillinnässä ja kirkkaiden lauseiden muotoilun taidossa heiltä

paljon oppimista.

Suomalainen kulttuuri, myös musiikkikulttuuri, on pohtinut julkisilla

foorumeilla jo yli sadan vuoden ajan kysymystä oikeasta tavasta profiloitua

Ranskassa. Kysymys suomalaisen kulttuurisen erikoislaadun ilmentämisestä

— ja samalla jossakin mielessä valtakulttuurin ja vaihtoehtokulttuurin

suhteesta — on saanut tällaisissa pohdinnoissa osakseen paljon huomiota ja

myös erilaisia tulkintoja. Jos mieskuoro Huutajat edustaa vuonna 2008

1



suomalaista originaalisuutta, kyseinen vientituote poikkeaa hyvin paljon siitä

originaalisuuskäsityksestä, johon suomalainen musiikkivienti Ranskaan nojasi

sata vuotta sitten. Silloin — ja viittaan tässä myös laajemmin Ranskan

Kolmannen tasavallan aikaan — kansainvälinen nationalismi strukturoi myös

musiikkikulttuureja ja niiden välisiä suhteita. Pariisi kohoaa näkyviin ajan

poliittiselta, kulttuuriselta ja musiikilliselta kartalta loistavana, vetovoimaisena

ja vaikutusvaltaisena keskuksena. Kuva suomalaisen musiikin erikoislaadusta

muotoutui paljolti vuorovaikutuksessa tämän energisen ja kansainvälisen

kulttuurinäyttämön kanssa.

Kuvaamani vuorovaikutuksen henkisen perustan kiteyttää lause Albert

Edelfeltin, Pariisissa pitkään asuneen ja niin ammatillisesti kuin

sosiaalisestikin menestyneen suomalaisen taidemaalarin sieltä vuonna 1886

lähettämästä kirjeestä. Kuten hänen ranskalaiset ystävänsä ja Pariisin

tuolloinen suuri musiikkiyleisö laajalti, Edelfeltkin ihaili kansanmusiikkiaineksia

sävelkielensä osaksi integroinutta norjalaista säveltäjää Edvard Griegiä sekä

saksalaista Wagneria. Hän myös ymmärsi pariisilaisen kokemuksensa kautta,

että tuona aikana kansallisen erikoislaadun korostaminen olisi avain

elinvoimaisen ja kansainvälisesti menestyvän säveltaiteen luomiseen. Hän

kirjoitti äidilleen: ”Kun meillä onneksemme on sellaisia kansansävelmiä kuin

’voi äitini parka ja raukka’, ja sellaisia esimerkkejä kuin Svendsen ja Grieg,

niin mikään ei voi estää meitä saamasta korkeimman tason sävellyksiä.”1

Ymmärrettävästi suomalaisen musiikkikulttuurin rooli ranskalaisen

musiikillisen itsekäsityksen hahmottumisessa oli vähäisempi. Omalta

vaatimattomalta osaltaan se muistutti Pariisia Ranskan pääkaupungin

asemasta musiikkimaailman keskuksena, sen vuosisataisista saavutuksista ja

ylemmyydestä, mutta myös tarpeesta uudistua ja painaa alas kansallisia

ristiriitoja.

Noin vuodesta 1900 alkaen Suomessa konsertoi useita kuuluisia

ranskalaisia solisteja — nimet Raoul Pugno, Edouard Risler, Alfred Cortot ja

Jacques Thibaut saavat vielä tänään sydämen sykähtämään.

Ranskalaissäveltäjät Gabriel Fauré ja André Messager poikkesivat Pietarin-

matkojensa yhteydessä 1910 konsertoimaan Helsingissä. Suomen ja

Neuvosto-Venäjän rajan sulkeutuminen bolshevikkivallankumouksen

1 Kortelainen 2001, 574.
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seurauksena tietenkin vaikutti haitallisesti musiikkiväen liikkumiseen. Taiteilijat

saivat laskea konserttikiertueiden tuoton uudesta lähtökohdasta, eikä

Ranskan ja Suomen tuolloin etäinen poliittisen tason kanssakäyminen

auttanut tilannetta. On kuvaavaa, että kolme vuotta kestäneet neuvottelut

olivat tarpeen ennenkuin Rhené-Batonin, pariisilaisen Pasdeloup-orkesterin

kuulun kapellimestarin vierailu ranskalaisin ohjelmin Helsingin

kaupunginorkesterin johdossa saattoi vuonna 1925 toteutua. 

Ranskassa perustettiin sodanjälkeisissä oloissa vuonna 1922 maan

Ulkoministeriön sekä Opetusministeriön ja sen taideosaston alaisuudessa

l’Association Française d’Expansion et d’Echanges Artistiques (Ranskan

taiteellisen laajenemisen ja vuorovaikutuksen yhdistys), jonka tehtävä oli

ranskalaisen kulttuurin ”säteilyn” — rayonnement — levittäminen ulkomaille.

Ei ole mahdotonta, etteikö järjestö olisi tukenut ranskalaisten muusikkojen

esiintymisiä myös Suomessa, mutta ranskalais-kansallisia tavoitteita haluttiin

edistää mahdollisimman hienovaraisesti, eikä sen toiminnasta siksi ole

saatavilla yksityiskohtaisia tietoja. Olen kuitenkin saanut selville, että AFEEA

avusti 1920-luvulla Pariisissa konsertoineiden suomalaistaiteilijoiden

tiedotuksessa, välitti suomalaisen musiikkielämän käyttöön ranskalaisia

partituureja ja myös lahjoitti maahamme ranskalaista

musiikintutkimuskirjallisuutta. Itsenäisen Suomen ensimmäisenä Pariisin

lehdistöattasheana toiminut Wentzel Hagelstam koordinoi Suomen päässä

ulkoministeriön virkamiehenä tätä yhteydenpitoa. Hänen kirjeistään

ranskalaisjärjestön johtajalle Robert Brusselille ilmenee tuskastuminen

kotimaan saksalaismieliseen politiikkaan.

Suomessa ei voinut olla sellaista koko maailman musiikkikulttuurin

satamaa, jollainen olivat Pariisin maailmannäyttelyn musiikkiohjelmat.

Sellaista ei voinut olla missään muualla kuin Pariisissa. Suomen

musiikkikulttuuri esittäytyi niiden yhteydessä vuosina 1889 ja 1900. Tällöin

ranskalaisyleisölle tarjoiltiin kaksi toisistaan täysin poikkeavaa Suomi-brändiä.

Ensimmäinen oli keisarillinen ja pohjoismainen. Suomea edusti Helsingin

yliopiston silloisista ja entisistä opiskelijoista koostuva ja aikansa parhaaksi

pohjoismaiseksi mieskuoroksi arvioitu M.M., Muntra Musikanter. Tämä

eliittikuoro otti perustamisensa 1878 yhteydessä keisariuskollisista tunteista

kertovan nimen P.C., Petersburgska Concerten, mutta joutui vaihtamaan sen
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toiseen Suomessa esiintyneen vastarinnan vuoksi. Se lauloi tästä huolimatta

usein Venäjän keisarilliselle perheelle sekä Helsingissä että Pietarissa ja

myös Pietarhoviin ja keisarilliselle risteilyalukselle kutsuttuna vieraana.

Ilmeisesti nämä tosiasiat olivat Ranskassa pr-valtti ei vain kuorolle itselleen

vaan myös Venäjälle muutamaa vuotta ennen Ranskan–Venäjän

diplomaattisen ja sotilasliiton syntyä. Kuoro kutsuttiin Pariisissa esiintymään

konservatiivisen Le Figaro -lehden toimitiloihin, ja lehti kertoi etusivullaan: 

M.M.:llä, kuten heitä lyhennystä käyttäen nimitetään, on Venäjällä
huomattava maine. Tsaari ja Keisarinna kutsuvat heidät joka vuosi
laulamaan Pietarhovissa; Tanskan kuningas ja kuningatar ottavat heidät
vastaan hovissaan; saatuaan tiedon heidän matkastaan molempien
maiden johto kiirehti myös helpottamaan heidän erinomaisen
hankkeensa toteuttamista.2

Itse Ranskan presidentti Sadi Carnot seurusteli kuorolaisten kanssa Suomen

paviljongin avajaisissa, ja suomalaiset laulajat saivat kunnian esiintyä

presidentin aition edessä Teollisuuspalatsissa (Palais de l’Industrie)

järjestetyssä suuressa juhlatilaisuudessa.

Helsingin keisarillisen Aleksanterin yliopiston rehtori Zacharias Topelius

oli ehdottanut kuoron osallistumista Pariisin maailmannäyttelyyn jo 1878.

Hänestä kuoron johtajan Gösta Sohlströmin tutustumismatka Upsalan

”Pariisin-kuoron” harjoituksiin oli silloin tarpeellinen. Ruotsalainen ja

norjalainen kuorolaulu olivat jo herättäneet ihastusta pariisilaisella

maailmannäyttelyfoorumilla. Ranskan kärsittyä 1871 tappion sodassa Saksaa

vastaan Kolmas tasavalta huomasi vihollisen rakentaneen myös

kuoroharrastuksen avulla ylivoimaista kansallista yhteenkuuluvuuden

tunnettaan ja puolustustahtoaan. Kun Ranskan oma kiinnostus kuorolauluun

oli näin herännyt, poliittisesti vaarattomien pohjoisten ”nuorten kansakuntien”

tämän alan saavutusten ihaileminen oli ongelmatonta. Kuitenkaan Edelfeltin

odottamia ”korkeimman tason [suomalaisia] sävellyksiä” ei ollut vielä syntynyt.

Maailmannäyttelymatkan sitten toteutuessa Trocadéron salissa kuultiinkin

2
 ”Les M.M., ainsi qu’on les nomme par abréviation, ont une renommée considérable en Russie. Le

Czar et l’Impératrice les invitent chaque année à chanter à Peterhof ; le roi et la reine de Danemark les

reçoivent  à la cour ; aussi, dès la nouvelle de leur voyage, le gouvernement de ces deux pays s’est-il

empressé de leur faciliter l’accomplissement de leur excellent projet.” Gaston Calmette, ”Les étudiants

d’Helsingfors”, Le Figaro 5.7. 1889.
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pääasiassa vakiintunutta norjalaista ja ruotsalaista kuoro-ohjelmistoa, jota

vain eräät suomalaisten kansanlaulujen sovitukset ja mm. Paciuksen Suomis

sång täydensivät. Viime hetkellä Venäjän lähetystö kielsi kuoroa esittämästä

sen isäntien kunniaksi harjoittamaa, vallankumouksellista kansallishymniä

Marseljeesia, mutta konsertit olivat suuri menestys. Paikalla ei ollut vain eräitä

vaikutusvaltaisia poliittisen ja kulttuurielämän persoonallisuuksia, vaan

molemmissa konserteissa suorastaan kolmisentuhatta kuulijaa.

Lehdistöpalaute oli erinomainen, ja kuoronjohtaja Sohlströmiä kunnioitettiin

Ranskan Kunnialegioonan upseerin arvolla. 

Pariisin valaistuihin juhlasaleihin ja kaduille lokakuussa 1893

levittäytyneet loistavat ja musiikkipitoiset juhlallisuudet antavat aiheen

ajatusleikkiin. Millainen Suomen ja sen musiikkikulttuurin seuraava

neljännesvuosisata olisi voinut olla keisarillisen Venäjän yhteydessä?

Ranskan laivaston vierailtua 1891 Kronstadtissa Venäjän laivasto oli saapunut

vastavierailulle välimerelliseen Toulonin kaupunkiin, ja juhlallisuudet jatkuivat

Versaillesissa ja Pariisissa. Keisari  Aleksanteri III:n henkilökohtaisena

edustajana toimi vierailun ajan suomalaissyntyinen amiraali Theodor Avellan,

jota kohdeltiin tämän arvonsa mukaisesti. Sotilaallisesti nöyryytetyn tasavallan

epävarmuuden aika oli ohi, ja ranskalais-venäläisen liiton lujittaminen merkitsi

käytännössä myös ranskalais-tasavaltalaisen identiteetin rakentamista —

todellakin: Pariisin kaupungintalon (Hôtel de Ville) aukiolla järjestetyssä

ulkoilmajuhlassa estradille marssi nyt pariisilaiskuoro toisensa jälkeen.

Jokainen kadun mies koki henkilökohtaisesti näiden Pariisissa viikon ajan

jatkuneiden ja lehdistössä yksityiskohtaisesti seurattujen juhlallisuuksien

merkityksen. Tunnekuohun valtaan joutuivat myös ranskalaiset säveltäjät.

Tämän Venäjän-inspiraation voimme vieläkin kuulla Debussyn ja Ravelin

musiikissa.

Mutta Venäjän osalta liittoutuminen oli osoitus siitä samasta

nationalistisesta varustautumisesta, joka johti pian toimenpiteisiin Suomen

suuriruhtinaskunnan autonomian kaventamiseksi. Tämänsuuntaiset

tarkoitusperänsä keisari Nikolai II ilmaisi 1899 Helmikuunmanifestissaan, mikä

motivoi suomalaiset suureen kansalliseen voimannäyttöön Venäjän

liittolaismaassa seuraavan maailmannäyttelyn yhteydessä. 
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Suomalainen musiikkikulttuuri oli edistynyt jättiläisaskelin viimeksi

kuluneen kymmenluvun aikana. Nyt sen säveltäjät olivat edustettuina Pariisin

oopperan kirjastossa järjestetyssä kansainvälisessä

musiikkikäsikirjoitusnäyttelyssä. Suomen musiikkitieteen perustaja Ilmari

Krohn löysi ammatillisen elämänsä suuntaviivat osallistuessaan

maailmannäyttelyn yhteydessä järjestettyyn musiikinhistorian kongressiin.

Helsingin Filharmonisen Seuran orkesteri soitti Trocadéron salissa

perustajansa Robert Kajanuksen johdolla kaksi suomalaisten säveltäjien

teoksista ja suomalaisista kansanlauluista rakennettua konserttiohjelmaa.

Orkesteri koostui enimmäkseen saksalaissyntyisistä muusikoista, joita

neuvottiin käyttämään Pariisissa äidinkieltään huomiota herättämättä.

Yleisölle jaettiin Suomen arvostetuimman musiikkikriitikon, Karl Flodinin

kirjoittamaa kirjasta La musique en Finlande, joka tähdensi ”suomalaisen

koulun” yhtenäisyyttä ja Sibeliuksen asemaa sen lipunkantajana sekä

Suomen säveltaiteen lähtökohtaa kansalliseepos Kalevalassa, surumielisissä

suomalaisissa kansanlauluissa ja maan melankolisessa luonnossa;

melankolia oli pohjoisen kulttuurin koeteltu tavaramerkki. Sibeliuksen

orkesterimusiikkia kuultiin Ranskassa nyt ensi kerran. Orkesterin solisteina

esiintyi kolme kansainvälistä suomalaislaulajatarta, joista Aino Ackté oli

Pariisin konservatoriossa harjoittamiensa opintojen jälkeen kiinnitetty Pariisin

oopperan primadonnaksi. Yleisöä kertyi runsaasti, vaikkei sentään yhtä paljon

kuin edellisen Pariisin maailmannäyttelyn suomalaiskonsertteihin.

Suomalaisittain voi olla vaikea ymmärtää, millaista arvoasemaa ja

julkista huomiota merkitsi Acktén työ tässä Ranskan poliittisen ja taiteellisen

vallan kohtauspisteessä, ranskalaisen kulttuurin kuningatarinstituution ja

lippulaivan première chanteusena. Oli aivan luonnollista, että Ackté toimitti

henkilökohtaisesti Elysée-palatsiin presidentin puolisolle osoitetun kutsun

saapua suomalaisiin konsertteihin. Mutta palatsin puutarhassa presidentti

Emile Loubet sanoi hänelle: ”Suomalaiset ovat separatisteja.” Rouva Loubet

ei saapunut suomalaisiin konsertteihin, ja julkinen edustus tilaisuuksissa oli

muutenkin 11 vuoden takaista vaatimattomammalla tasolla. 

Vaikka orkesteria Pariisiin seurannut Sibelius pelkäsi muuta, paikallinen

lehdistö ei seurannut maansa virallista politiikkaa ja painanut suomalaista

musiikkikulttuuria alas. Lehdistöpalaute oli sanalla sanoen suurenmoinen.
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”Herra Kajanuksen erinomaisesti johtama orkesteri, joka häikäisee ennen

muuta vaskipuhaltimillaan, tuottaisi kunniaa mille tahansa eurooppalaiselle

pääkaupungille”, taidelehti Le Ménestrel kiitti. Suomalainen säveltäjäkoulu sai

runsain mitoin tunnustusta, mutta innostunein huomio kohdistui Sibeliukseen.

Kritiikeistä ilmenee, että arvostelijat kokivat todella kuulevansa jotain

epätavallisen mieltäkiinnittävää. Sibeliuksen musiikillisten piirteiden kuvaukset

vietiin detaljoidulle ammatilliselle tasolle, ja vaikka kansalliseen lähtökohtaan

kiinnitettiin huomiota Flodinin esittelyn hengessä, tämä ei tapahtunut

alentuvasti. Juuri pariisilaisessa perspektiivissä olikin silloin mahdollista nähdä

musiikkimaailma yhtenä suurena kansallisiin kouluihin jakautuvana

kokonaisuutena, jonka jokaisella siivulla oli oma erikoislaatunsa. Tässä

mielessä tavallaan kaikki maat edustivat kukin omaa vaihtoehtokulttuuriaan —

lukuun ottamatta hegemonista universaalisuuttaan korostavaa ja siksi

problemaattista Saksaa. Sibelius nimitettiin ansioistaan Kunnialegioonan

ritariksi. Ranska oli ensimmäinen hänelle kunniamerkin luovuttanut maa. 

Viime aikoina on kuultu joidenkin suomalaisten taidemusiikin edustajien

suhtautuvan pidättyvästi maamme poliittisen vallan aktiivisuuteen

musiikkiviennin profiloinnissa ja Suomi-brändin luomisessa. Samaan aikaan

monet ranskalaismuusikot kylläkin kadehtivat suomalaisten

ammattitovereiden kotimaaltaan kansainvälisillä näyttämöillä saamaa tukea.

Luultavasti Sibeliuksen kohtalo näyttäytyy suomalaisille säveltaiteilijoille

varoittavana esimerkkinä. Hän oli isänmaallinen, mutta aikakauden ja myös

Suomen hänelle langettama kansallisen ikonin rooli oli raskas. 

Natsi-Saksan harjoittama Sibeliuksen ”pohjoisen” musiikin

instrumentalisointi on tunnettu tosiasia. Kehitykseen Ranskassa vaikutti juuri

Ranskan poliittinen painoarvo, siitä seurannut diplomatian rooli sekä musiikin

soveltuminen korkean tason kansainvälisten kohtaamisten juhlistajaksi.

Sibelius viihtyi Ranskassa ja aikoi maailmannäyttelymenestyksen jälkeen

asettua perheineen Pariisiin vuodeksi asumaan, suunnitelma, jonka tekivät

tyhjäksi epäilemättä hänen ainaiset rahahuolensa. Hän vieraili Pariisissa

monta kertaa, mutta toisin kuin varsinkin Englannissa, toimivien

henkilökohtaisten ammattikontaktien solmiminen ei häneltä siellä onnistunut.

Siinä missä venäläistä musiikkia ympäröi Pariisissa innostus ja loisto,

suomalainen musiikki ja Sibelius jäivät varjoon. 
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Suomen itsenäistyminen antoi uuden aiheen esittäytyä Pariisissa

kansallisena musiikkirintamana. Suomen ministeri Carl Enckell, kuvanveistäjä

Ville Vallgren ja lehdistöattashea Wentzel Hagelstam kääntyivät kapellimesteri

Rhené-Batonin puoleen saadakseen Pasdeloup-orkesterin suomalaisen

musiikin ja kapellimestari Robert Kajanuksen käyttöön. Hankkeelle

suosiollinen ranskalaiskapellimestari huomautti, että yksittäisten suomalaisten

teosten esittämisellä Pariisissa ei voisi olla mitään muuta kuin taiteellista

merkitystä. Kokonaisen suuren suomalaisen musiikkitapahtuman

järjestäminen olisi sitä vastoin maallemme hyvää propagandaa. Hankkeen

toteuttamiseksi vain 10.000 frangin korvaus oli Suomen taholta tarpeen.

Toukokuussa 1920 Kajanus johti presidentti Paul Deschanelin puolison

suojeluksessa melkein kolme tuntia kestäneen suomalaisen konsertin. Siihen

sisältyi peräti kuuden säveltäjän teoksia; Sibelius jätettiin viimeiseksi. ”Kolme

tuntia sinfoniaa on liian suuri vastus kaikkein sydämellisimmällekin

uteliaisuudelle”, yksi ranskalaiskriitikko kirjoitti, ja toinen: ”Kaiken kaikkiaan,

huolimatta näiden kansojen ansaitsemasta myötämielestä on tunnustettava,

että … suomalaisten partituurit eivät lähimainkaan tavoita sitä etnistä

luonnetta, jonka slaavit niin loisteliaasti toteuttavat.”

Musiikki sai ennen toista maailmansotaa kantaakseen raskaan taakan.

Mainio Huutajat, todellakin, edustaa toisenlaista kulttuurivientiä. Ranskassa

viimekeväisen Suomen kulttuurikauden yhteydessä ei juurikaan panostettu

historialliseen suomalaiseen taidemusiikkiin: Sibeliukseen, Madetojaan,

Klamiin. Sen sijaan Pariisin Pleyel-salissa järjestettiin tarkalleen vuosi sitten

neljä Sibelius-konserttia kansainvälisten tunnusten alla: Esa-Pekka Salonen

oli tuonut Los Angeles Philharmonic Orchestran Euroopan-kiertueelle.

Menestys oli Pariisissa loistava. Samaan ajankohtaan oli tarkoituksellisesti

sijoitettu Sorbonnen (Paris IV) yliopiston Suomen Ranskan instituutissa

järjestämä Sibelius-symposiumi, joka oli samalla ensimmäinen ranskalaisen

yliopiston koskaan järjestämä Sibelius-konferenssi. Esitelmät ilmestyvät

helmikuussa 2009 Musurgia-lehden erikoisnumerona. Tapahtuman

aloitteentekijä oli viime syksynä ensimmäistä ranskalaista Sibelius-väitöskirjaa

menestyksellisesti puolustanut Antonin Servière, joka kohteliaasti kutsui

minutkin suunnittelutoimikuntaan.
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Pleyel-salissa Sibeliuksen kuudetta sinfoniaa kuunteli vieressäni jo

hieman harmaantunut ranskalainen musiikkitieteen professori, joka ei ollut

koskaan ennen kuullut kuuluisan säveltäjämme musiikkia konsertissa. Hän oli

haltioissaan ja sanoi: ”On uskomatonta, että tässä iässä voi vielä löytää jotain

näin suurenmoista!” 

Ranskassa tapaa useammin kuin Suomessa ihmisiä, joille

korkeakulttuuria ei ole lainkaan tarvis puolustaa. Monet pariisilaiset ottavat

yhä edelleen hyvin juhlallisesti perinteisen tehtävänsä erottaa koko maailman

puolesta merkittävä taide vähemmän merkittävästä. Sellainen on imponoivaa

ja saa aina — ainakin minut — kuuntelemaan musiikkia tavallista

tarkkaavaisemmin.

© Helena Tyrväinen
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